这是他出狱后不愿回家的第5个春节,“直系的人都知道我过得不好,大过年的跟人家联系,他们心里也跟着难受。”
从腊月二十七八开始,于建成眼见人们朝着家的方向四散,周身从喧闹到冷清。越是在团圆喜乐的时刻,他越把自己紧裹起来,呈现出一种消失的状态。
“心里不得劲儿。”但过年的仪式感还要有。除夕那天,于建成做了鱼、虾、牛肉、蒜臺炒肉、炒鸡蛋、拌凉菜6个菜,还买了一瓶白酒。当晚,他只和二姐还有身在异国的儿子通了电话,用微信给儿子发了一个红包。一个人吃完年夜饭,他拿着网上买来的烟花走出出租屋,在寂静的夜空里放出声响和颜色。然后,等待长假结束,恢复忙碌。
这个巨大的集散地里,没有人在意这个50岁的东北男人是谁,他也不必向别人解释或隐瞒自己曾因抢劫罪和盗窃罪,失去自由19年4个月零11天。但于建成坚称,他是被陷害的,他没有罪。
不同于许多出狱归来的人,于建成为了证明清白,替自己申诉,他的生活不得不变得很忙碌。于建成只有小学学历,但得益于与生俱来的活络,他努力赚钱,开过超市,做过团购,搞过公司,当过出镜主播,有着发明专利,足迹跑遍大半个中国,还曾去国外打过一年工。
四年多下来,他攒下一点积蓄,买了一辆二手宝马车,为了谈生意时能让人高看一眼。“如果我没有进过监狱,我的人生一定比现在活得还要精彩。”
好在,他最期待的两件事都在这里等来了好消息:一个是他的发明拿到了专利证书,样品也已制作完成,未来打算开一个企业运营;另一个则是他自己20多年前涉抢劫杀人的案子,经过不断申诉、驳回、再申诉,目前已由黑龙江省人民检察院审查办理,预计在今年4月答复办理进展和结果。
忙碌之中,于建成还有着不小的野心,他将之描述为一种“巨大的成功”。对他来说,想要过上有车有房有妻子的生活并不难,但要打破“有案底的人”这一身份,似乎并不是特别容易。但于建成仍想要在别无选择中创造出一种新的活法,因为他觉得,他和那些真正的犯罪者是不同的。
“筐皮咬下去是多少?”(注:指整箱水果去包装后的净重)于建成从小纸箱里拿出一颗圣女果,用手擦了擦,揪下根蒂,扔进嘴里,拔凉拔凉的,但难掩甜美。和带着广东口音的圣女果批发商间的几句对话,对方便知,眼前这个带着东北口音的中年人是有经验的,糊弄不了他。
在高碑店这个24小时营业的农产品交易中心里,每天有近万人从事着水果蔬菜、冻品海鲜等批发生意。果蔬从产地到餐桌,只在短短一周间,在这样急速流转的系统中,繁忙和利益将周围一切掩没,其他的当然也无关紧要。
23年前,他因抢劫罪和盗窃罪,被判处死刑,缓期两年执行,剥夺政治权利终身,后几经减刑,于2020年出狱。但他坚称,自己并未做过那样的事情。
出狱这四年多来,于建成总在想办法彻底摆脱“有过案底”这一边缘人的身份,但进展几经波折。随着申诉每一次被驳回,不确定的人生又重新退回到边缘状态。
于建成将出狱后的生活定义为“临时性”,包括生活的地点、租住的房屋、工作的选择、用过的东西以及接触到的人。更确切地说,这是他在抵达一种所谓“有车有房有爱人”的稳定生活前的必经之路。
高碑店是他出狱这些年待得最久的地方,他说他喜欢生活在这里。这里距离北京城区不到半小时车程,他能为自己的案子申诉随时前往。另外,这里与他的哈尔滨老家超过1000公里,与人和事,都能够保持充足的距离。
与农产品交易中心仅隔着一条马路的南辛庄村里,聚集着大量民房改建成的出租房。于建成租住的公寓楼,位于村庄的最深处。这里离市场最远,15平米左右的公寓房租每月只要400元。
出租屋不大,但天气好时,房间里几乎一整天都能照到阳光。白天,他会打开窗户,让洗手间里返出来的味道散发掉。
于建成很满意这间屋子,他享受阳光充满房间,那是一种带着安全感的暖意。实际上,如果是见不到阳光的房子,还能再省一百。他曾住过那样的房子,时间一长,他总觉得身体会吃不消,便搬了出来。
于建成没办法接受邋遢。调料都按“一字形”靠墙码放整齐,不常用的厨具都放在橱柜里面。和案件、专利等有关的材料,都装在文件袋里分别存放。这些生活上的细枝末节,都是他在过去服刑时养成的。
外出时,他几乎不锁门,房间里根本就没有值得丢的东西。除了阳光,出租屋里只有他出狱四年多来的所有家当和一些必要家具,一桌一椅、衣柜和墙角的一张双人床。
最大的一件是他在网上买的轮椅,他需要从中拆下一些零件用在专利“一种新型机场行李车”上。因为不会画图,行李车的靠背是他用废纸箱糊成大致形状,再给研发制作人员讲解清楚的。
最贵的一件,则是停放在公寓垃圾堆旁空地上的一辆二手宝马车,这是于建成去年路过济南时花10.2万元买的,“充门面”用。这辆车,也算是他一个小小的移动的家。
在等待专利研发成功及案件开庭的时间里,他往返于两个临时的“家”,能够在市场里找些零活,把一大箱的水果分成若干小箱,或是骑着三轮车把水果拉到指定的物流车旁。工钱当日结算。
出狱4年多,除了高碑店,于建成跑过108个城市,他最不愿回去的地方,就是东北老家,那里曾是他失去自由7000多天的地方。
一份泛黄发霉的法院判决书显示,被告人于建成、李玉龙与被害人包某均系同村村民,于、李认为包经常贴身携带钱款,便欲抢劫包。1996年5月11日1时许,于、李二人用事先准备的木棒打击包的头部,将包打倒,李从包的上衣兜内翻出3000余元后,二人又用包穿着的衣服捂住包的面部,致包死亡。二人后将包的尸体装入麻袋内,用农用三轮车送至松花江边,将尸体绑上石头,抛入江中后逃离现场。赃款被二人均分挥霍。
然而,案发近五年后的2001年3月8日,于建成方才“落网”,理由是涉嫌盗窃罪。
“怎么会有这么碰巧的事情。”据于建成讲述,他因涉嫌盗窃被抓“是被陷害的”。起因是他始终对征地赔偿不满意,对方请他到家中吃饭,酒后回家时兜里多了一部手机,于建成感觉事情不对,就让妻子将手机送了回去,但对方已然报警。两天后,对方又声称丢了5000元钱,家人想私了此事,就私下通过关系给了钱。谁料,后来于建成和别人打架去了派出所,警方才发现他曾有案底且始终未被抓获,一下“自投罗网”。
2001年11月1日,哈尔滨市中级人民法院判决,被告人于建成犯抢劫罪和犯盗窃罪并罚,决定执行死刑,缓期两年执行,剥夺政治权利终身。李玉龙同样被判死缓,剥夺政治权利终身。
因不服判决,于建成上诉至黑龙江省高级人民法院,后者裁定撤销原判,发回原审法院重审。但审理过程中,因检察人员发现该案需要补充侦查,案件被延期审理,且已超过法定的补充侦查期限,2002年2月27日,哈尔滨市中级人民法院决定按人民检察院撤诉处理。
但同年10月23日,该院判决,于建成犯抢劫罪,和原判决的盗窃罪并罚,决定执行死刑,缓期两年执行,剥夺政治权利终身,并处罚金人民币4600元。
“当时(检方)没提出任何新的证据。”于建成说,自己在看守所里并不知情,直到上法庭,才发现原本证据不足的案子“放几个月就能判了”,他想不通。于建成再次上诉,但被驳回。
于建成记忆力很好,尤其是过去接触过的人的名字,他至今都记得一清二楚。但对于供述中“抢劫杀人的事实”,他称是因遭到刑讯逼供,实际并未抢劫杀人。
“当时说是(死者)失踪了,到现在也还是失踪。”在监狱服刑时,于建成从多位狱友口中得知,自己入狱是因为“李玉龙听说检举揭发就能立功减刑,于是第二天就向监狱举报了我。”
于建成比李玉龙大4岁,两人同住一个村子,婚前常在一起玩。但他经常欺负李,也打过李,还用李家的农用机械帮自家干农活,有些“用人朝前,不用人朝后”。李玉龙因此怀恨在心,一次打麻雀时,他曾踹过于家的门,扬言“我得整死他”。
回想起过去的所作所为,于建成现在也感觉自己挺过分的。在监狱服刑时,他曾碰到过李玉龙,责问他为何陷害自己,李没有回答。此后因监区不同,二人再未见过。
据于建成的代理律师、北京市华一律师事务所屈振红说,于建成当年的口供极不稳定、反反复复,不能作为定案的依据,且有证人能够证实他当时遭遇了严重的刑讯逼供。而该案的另一被告人李玉龙的口供对抢劫杀人的说法多变,前后不一、相互矛盾。更重要的是,于建成在1996年案发时有不在场证明,他当时正在连襟家帮忙干农活并在其家中留宿,没有作案时间。
屈振红曾代理过谢哲海案、刘忠林案等冤案的再审申诉和国家赔偿,他还指出,该案中除于、李两人的口供外,无另外的任何证据证明被害人遭遇抢劫及被害的事实。而原审判决结果也证明原审合议庭也认可本案事实存疑,因此作出了“留有余地”的判决。按照法律规定,事实不清、证据不足,原审法院本应宣告于建成无罪。
临近出狱的一年半时间里,他每天运动一个多小时,他要呈现出自己最好的状态。至今,他仍保持着尽量每天做一些训练的习惯。或得益于此,相较于同龄人,于建成总是看上去更年轻一些,“50岁了,身体没啥毛病。”
2020年7月19日,于建成在押和服刑19年4个月零11天后,从哈尔滨监狱释放。其间减刑6次,共减刑5年1个月。
出狱后,于建成曾短暂地歇过两个月,他观察身边的人和事,学习使用智能手机、开车,试图融入这个社会。但有过案底如同一块刺在脸上永远洗不掉的印记,有人在认出他的瞬间,眼神变得害怕和闪躲,这让他很受伤,他一定要验证自己没有杀过人。
“打工得有个经济基础,再干别的事,首先得活着。”于建成只有小学学历,入狱前的工作经历仅在老家种地、卖冰棍等,找工作本就不易。他从不避讳,也不掩盖自己的服刑经历,但不隐瞒并不代表被接受。
于建成曾试着找过几个稳定营生,比如网约车司机,但资料审核阶段就没通过,只得放弃。
后来,有人将他推荐给一个企业做货车司机,每天凌晨从高碑店往北京送一车货,月薪四五千元。应聘时,于什么样的条件都符合,唯独折在“犯没犯过啥事”上,他没有隐瞒,对方“哦”了一声,他一听,就明白了。
在监狱时,有时会要求服刑人员观看犯罪题材的电视剧,里面就有服刑人员在社会上到处碰壁、不被接受的情节。于建成深知,现实中也多是这样的境遇,只能靠卖力气。他不想走同一条路,想要多赚些钱,似乎只能开公司或是做买卖。
最开始,前妻给了他5万块钱,让他和亲戚合伙,在老家方正县经营一家果蔬生鲜超市。
时隔多年,重新做起生意,于建成最开始对很多经营思路没办法理解,比如为吸引客流,一斤白菜的售价比进货价还要低,之后再靠其他果蔬赚取利润。两个多月后,因发生分歧,他退出合伙,5万块本金全都赔进去了。
于建成能吃苦,脑瓜好使,人也好琢磨。他观察这里聚集着大量务工人员,每天到饭口时,乌泱泱的人从工地涌向路边小摊吃饭。他们能选择的食物种类不多,就是面条、饺子、盒饭,每顿饭只要10块钱左右。于建成算一下,要是自己摆摊卖面条,多整几样卤子,同样的价钱更受务工者欢迎,他也肯定能赚到比在工地干活还要多的钱。
做面不需要太精湛的厨艺,只要把卤子做好就行。于建成买了小三轮,驮着煤气罐,早晨卖早点,中午和晚上卖打卤面和炸酱面,10元管饱的面条,一天就能卖出170多碗。
“在监狱里时间太久,一个人确实很孤独。”其间,于建成交往了出狱后的第一个女友,“就是一般人,年纪比我小十几岁。”两人在一起的10个多月时间,赚了七八万块钱。但于建成慢慢的发现,对方有孩子,且并未离婚,于是,他给了对方一半收入和三轮车等值钱物品,恋爱不谈了,面条生意也不做了。
“现在的人都太现实,真感情和钱相比似乎一文不值,况且你还是个有案底的人。”恋情受挫后,于建成激发出想赚更多钱的欲望。
2021年9月,算是有过果蔬店经营经验的他前往牡丹江,和前妻的外甥合伙开了一家果蔬店,并试水社区团购。
当时,社区团购刚刚兴起,于建成第一单就看中了四川果冻橙,这种水果在当地并不常见,价格也偏高。他从产地拉了17吨多,不到800筐,货车一路向北,刨去所有成本,每斤利润能有一块多。这次选品非常成功,果冻橙没几天就全卖光了,口碑还特别好。
为更好在团购群内推销水果,于建成也做起出镜主播,开始拍短视频。作为东北人,他天生就有镜头感,模仿能力又强,参考其他主播拍摄的短视频也为他增加不小的销量。
后来,他又往东北带回广西南宁的火龙果、云南昭通的“丑苹果”、四川的耙耙柑、辽宁丹东九九草莓、大连生蚝、佛山的洗衣液……短短8个月,于建成跑遍大半个中国。
团购生意慢慢的变好,他们又在佳木斯、宁安和海林设了售货点。一年多时间,前妻的外甥就分给了他10万元的利润。
2022年5月,在狱友的出资帮助下,于建成还在北京合伙成立了一个企业,继续拓展他的社区团购生意,但不到5个月就赔了四五十万。几乎同时,牡丹江的生意也慢慢惨淡下来,无需去产地采购的于建成便来到高碑店。这里聚集着南方水果和进口水果,即便只采购几箱,也可通过物流发回东北,这一最划算的门路成了他在此生活的契机。
于建成想儿子。在狱中,他手工制作了一张5寸的“父子合影”,大背景是他在家中院子靠着三轮车,右下角在拼贴上儿子4岁时的照片,儿子双臂张开,右手拿着剪刀,父子俩几乎是同样的表情,笑得很开心。平时他把照片藏在枕头里,出狱后,这张照片就被他存放在文件袋里。
和平离婚后,于建成的妻子带着孩子,给人当过保姆,也在幼儿园里做过饭,但那时,单身母亲独自抚养孩子终究不是长久办法。
方正县历来都有往返日韩务工的传统,被称为“龙江第一侨乡”。为了改变生活,也为给孩子更好的生活,2004年,前妻学会韩语后,嫁到韩国,之后又嫁给一个中国人,没几年又离了婚。两段婚姻诞下两个儿子,都由她独自拉扯大。
2012年,于建成12岁的儿子也去了韩国。原本,他每年还能通过探视见儿子一两次,从此再没见过,直至出狱。
2022年底,在前妻的帮助下,拿到探亲签证的于建成去往韩国,一家三口近二十年后,第一次生活在一起。
在韩国,闲不住的于建成通过短视频平台找零活,他的工作是给建筑外墙贴保温苯板,每天的工资折合成人民币在六七百块上下。
受语言限制,于建成多数时候都与在韩同胞沟通,有时也会借助翻译软件。时间久了,他也学会了简单的日常用语,以及几个英语单词,比如“China”“江南style”等。
逐渐适应韩国打工生活后,他接了一个长期贴苯板的活儿,如果和前妻一起完成,日薪能超过2000块钱,比平时多出不少。两人都希望对方在干活时别太累,但于建成在表达方式上却有点大男子主义。一次前妻为快点运送急用建材,就没等电梯,而是爬楼梯,于建成心疼对方,嘴上却毫不留情地呵斥前妻白受累。
于建成认为,即使分隔已久,他和前妻还是有感情的,当初狱中离婚,也是两人商量的结果。于建成曾试图重拾感情,但十几年时间里,遍布于种种细节的巨大差异,让他们没办法再回到过去,像从前那样继续生活在一起了。
长期的牢狱生活,让于建成失去许多和家的联系。若不是给自己的案件申诉,他几乎很少回家。
最近一次回到方正县,还是前年夏天为父亲下葬。“伐送”老人(注:东北方言,意指出殡)要买的墓地、花圈、纸钱、请阴阳先生等,包括葬礼后亲友聚的那顿午饭,所有的花销都是他一个人出的。
事后,于建成的两位姐姐给了他一部分买冥币的钱。在东北,为已故父母买冥币原则上需要所有子女均摊。于家兄弟姐妹四人,于建成最小,办丧事大部分的钱都由他自愿承担,“我做这些是觉得对父亲的亏欠太多。”
于建成1974年生于哈尔滨方正县农村。从小到大,他没过过生日,也没人知道他的确切生日,身份证上的出生日期,是落户口那天的日子。
生下于建成后,母亲重病,家里的日子一天不如一天。寒冬腊月,于建成还穿着单衣在村子里跑来跑去,上衣敞着,他不知道冷,鼻涕流出了老长。大姑心疼他,给他穿上了并不合身的呢子外套,让他回家,他没听,又继续疯玩去了,但外套给他身体带去的暖意,他至今记得。
等他再大些的一个冬天,他和十几个亲戚捡柴时,结果被落在树林里,险些冻死。辗转回到家中,一家人正在做饭,没有人去找他,于建成把饭桌子掀了,一个人趴在炕上哭。他觉得,一家人并不在乎他的死活,其实家人本打算等吃完饭再去找他。
服刑期间,妻子渐离,母亲过世,家里人怕他伤心上火,也瞒了许久。出狱后,为纪念母亲,于建成将自己的微信名改成了“张于”,张是母亲的姓。他本想将户口本的名字一并改了,但怕被误会他想“改名换姓”,所以他只用在微信上。
好在,于建成2020年出狱后,总算是能为父亲做点什么。县里有个挺好的养老院,他想把父亲送过去,但姐姐没同意。母亲去世后,父亲一个人生活在农村,他担心父亲摔倒在家都不会被人发现。后来,还是大姐照顾了父亲临终前的生活起居。
在东北,有老人过世三年不贴春联的习俗。今年是父亲去世后的第二个春节,他也没想着贴春联。父母的双双离去,对于建成来说,家和家乡也都彻底没了,唯独剩下自己。
“咱(过得)不行,也不会有人主动联系你。”出狱这些年,于建成发现,人和人之间的感情变得更加现实,这是他融入社会所必须接受的,“如果哪天混得好了,或许联系你的人就多了。”
比如,讲到过去太投入时,他总会以一句脏话开头,这些脏话并不针对具体的人或事,更像是语气助词,以突出自己的不解和愤怒。“不骂人不说话”,这是他在狱中服刑时养成的说话习惯,也是一种自我保护的显露。但对不熟悉的人,他可完全是另外一副彬彬有礼的模样。
最初入狱时,于建成被判处死刑,缓期两年执行。对他来说,生的意义并不大,他也并不想好好“改造”。
转变发生在身边另一起错案之后:一位狱友坚持申诉,服刑6年后得以洗冤出狱。于建成受到鼓励,开始有了生的希望,他要活着给自己争个清白。此后,他开始积极改造,并且获得多次减刑。
服刑期间,于建成参加过交响乐团,他吹的是次中音号。入狱前,他没学过任何乐器,总担心学不好而调离乐团,那样就又要去劳动了。
一开始集训时,每天要吹上12个小时,私下里,于建成还会找个角落接着练。上嘴唇因长时间含着号嘴,都磨出了“茧子”。但他的文艺天赋很快便被挖掘出来,三个月就学会了四十多首曲子。
于建成学习模仿能力极强。虽不是科班出身,但东北二人转还有赵本山小品里的一些唱段,他模仿起来信手拈来。黄梅戏、豫剧也都没问题,甚至还和做过京剧演员的狱友学过《智取威虎山》的一些选段。
于建成心思活,也擅于钻研。服刑时,他每天都看《新闻联播》,也会看报纸和杂志,靠这些跟上时代变迁。一次,他见电视里老师擦黑板很麻烦,且感觉后排的学生可能看不清黑板,就想设计出一款电子黑板,这样字可以放大,老师也不再吸粉尘。后来,他委托亲戚帮他成功申请了专利,但因为第二年没续缴年费,专利因此失效。
他还在狱中研究过自动叠药盒的机器以及落纱机等,但因与外界沟通不便,许多发明未能成功申请专利。那时,获得专利不仅意味着减刑,更有可能为他带来收入,这样就有钱聘请律师给自己打官司了。
眼下,除了案件申诉,于建成的生活重心已全都放在了新专利“一种新型机场行李车”上。
灵感源于他往返中韩时,总能在机场看到一些年轻人或孩子坐在行李箱上,被同行的人推着。他想着一些上了年纪或行动不便的人,同样也需要一款行李车,人坐在车上,随身行李也可跟车前行。去年4月,他拿到实用新型专利证书,三个月后,样品经过测试已经制作完成。他还在大兴机场测试过行李车上下坡、乘坐电梯以及在人流密集区的驾驶情况。他觉得,用不了多久,这项专利就能投产了。
今年春节前,于建成花2190元买了一台新电脑,自己学画部件图。他又在短视频平台上,花20元钱找主播设计了三款带着他名字首字母的产品logo图,黑色背景下是一抹晨光,字母为暗金色。这样做,是希望自己有一些东西能在这样一个世界上留下痕迹。
闲着的时候,他会刷短视频,也会买付费视频课,研究课程配套的书籍《小公司股权合伙全案》。于建成想着,将来自己的专利投入生产,一定会开一个企业,到时股权如何分配、自己该占股多少,学到的知识就能派上用场。
有专利,有技术,有营生,跑得远,也看得多,相比大多狱中归来人,50岁的于建成已可以称为佼佼者,过着截然不同的日子。他说,如果他想要过一个有车有房有妻子的生活,并不难,但他想要一种“巨大的成功”,他要证明给所有人看:“我于建成这人,行。”
于建成的想法总是很多。比如将来如果有机会,他想把自己的经历拍成一部电影。
服刑那些年里,他打心底里是看不上其他狱友的,他始终觉得,“我跟他们不一样”,因为有一个根本性的差别:“我没有犯过罪,而他们是真正犯过错误的人。”
2024年8月,于建成收到黑龙江省高级人民法院的通知,该院已经受理了申诉案件。12月16日,该院又以申诉不符合重新审判为由予以驳回。
此后,他又向黑龙江省人民检察院和最高人民法院第二巡回法庭申诉。目前,法院已收到申诉材料,检察院也已审查办理,将在今年4月答复于建成办理进展和结果。
异乡的春节 春节的脚步临近,河北高碑店市的大街小巷被喜庆的氛围填满。街边的店铺门口挂起了大红灯笼,透着暖烘烘的光,映照出人们脸上的笑意。超市里播放着欢快的贺岁歌曲,货架上摆满了琳琅满目的年货,前来采购的人们络绎不绝,手里拎着大包小包,满载着对新年的期待。 然而,这热闹的一切似乎都与于建成无关。他独自站在出租屋的窗前,望着外面的景象,眼神里满是落寞。今年春节,他又没回东北老家,这已经是他出狱后不愿回家的第5个春节了。 于建成的出租屋不大,屋内陈设简单,一张床、一张桌子和几把椅子便是全部家当。角落里,放着几包简单的泡面,这就是他过年期间的主要食物。没有张灯结彩,没有家人的欢声笑语,只有他一个人,在这异乡的小屋里,感受着春节的孤独。 “直系的人都知道我过得不好,大过年的跟人家联系,他们心里也跟着难受。”于建成喃喃自语,声音里带着一丝苦涩。他想起曾经和家人一起过年的日子,那时虽然生活并不富裕,但一家人围坐在一起,吃着热气腾腾的饺子,那浓浓的亲情让他感到无比温暖。可如今,一切都变了。 出狱后的他,生活充满了坎坷。找工作四处碰壁,旁人异样的眼光让他抬不起头。他感觉自己就像一个被世界抛弃的人,没勇气回到家乡面对亲人。他害怕看到家人眼中的失望与担忧,更不想因自己让家人在过年时也开心不起来。 窗外,烟花绽放,五彩斑斓的光芒照亮了夜空。于建成看着这绚烂的烟花,心中五味杂陈。他知道,此刻老家的亲人们或许也在看着同样的烟花,思念着远方的他。但他只能将这份思念深埋心底,独自在这异乡度过这个本该团圆的春节。[来看我][锦鲤到来][发][福][来看我][发][锦鲤到来][福]
这篇报道详细讲述了于建成出狱后面对重重困难,凭借自己的努力和坚持,逐步重建生活的感人故事。于建成虽然背负着“有案底”的标签,但他没放弃对生活的追求和对清白的申诉。他通过开超市、做团购、搞公司等多种方式努力赚钱,甚至发明了新型机场行李车并获得了专利,展现了惊人的毅力和创造力。 报道中,于建成对家庭的深情、对未来的乐观以及对自我价值的坚定追求,令人动容。他坚持申诉自己的案子,希望验证自己的清白,这种不屈不挠的精神值得敬佩。同时,他在出狱后积极融入社会,努力摆脱过去的阴影,为自己和家人创造更好的生活,展现了人性的光辉和生命的韧性。 总之,于建成的故事是一个关于重生、奋斗和希望的故事。它告诉我们,无论遭遇多大的挫折和困境,只要保持信念,努力前行,就非常有可能迎来新的人生。这篇文章不仅是对一个个体命运的关注,更是对人性坚韧和生命力量的赞美。#头条深一度
如果申诉成功,无罪释放,坐19年牢的国家赔偿,也有个几百万吧,就可能实现他的人生梦想
特朗普又变卦了!美股震荡,中国资产全线爆发!日本首相警告美国:不打算重大让步!美国宣布将对墨西哥番茄征关税
此外,央视记者当地时间14日获悉,美国商务部当天表示,由于美国已退出一项其认为未能保护国内番茄种植者的协议,自7月14日起,从墨西哥进口到美国的大部分番茄将面临20.91%的关税。
中国政法大学4月15日发布情况通报:近日,我校关注到网友发布的相关信息,反映2023届博士毕业生焦某某及其与导师徐某某共同发表的相关学术论文。学校格外的重视,已第一时间成立调查组并启动调查程序。
关税政策一变再变,特朗普辩称自己“非常灵活”,五家美企已联合起诉特朗普
连日以来,美国总统特朗普在关税问题上的“朝令夕改”引发许多美国民众不满,从全球加征一定的关税,到暂停90天,再到对通讯设备等商品豁免,如今,特朗普又称考虑要豁免进口汽车和零部件的关税。美国总统特朗普(图源:央视新闻)据财联社报道,面对25%的汽车关税,所有汽车制造商都在“叫苦连天”。
关税暴涨145% ,美国人纷纷飞到中国代购中国制造 ,离境退税比在美国本土买还要便宜“再也没中间商赚差价”,他们的购物清单主要是华为手机、衣服、包包、科学技术产品等#iphone #中国制造 #离境退税 #华为手机
来自奥运三金王的底气!全红婵世界杯因失误摘银被质疑,分享18张照片回怼“那咋了这就破防了”#全红婵
突发!暴跌64%!美国进口出现崩溃迹象,海运贸易面临“急刹车”,特朗普关税引发连锁反应#特朗普关税 #特朗普 #关税
针对三河市“广告牌匾禁用红蓝黑底色”等问题,廊坊市联合调查组经初步核查,媒体反映的主体问题基本属实。目前已对三河市委主要负责人免职处理,并责成三河市委、市政府深刻反思,汲取教训,全面整改。
4月13日,众多网友发文悼念机车“老炮儿”张金成,称其疑似因骑车意外摔伤去世,终年63岁。据了解,张金成曾是中国万里骑士俱乐部的荣誉主席,每年仍保持至少11600公里的骑行纪录。
中国社会科学院大学4月14日发布情况通报:4月13日,学校关注到网络上出现反映我校博士后焦某某在其他高校学习期间发表的学术论文的信息。对此,学校格外的重视,第一时间停止了焦某某在博士后流动站的一切工作,并按规定启动调查处理程序。
哈尔滨警方悬赏通缉3名美国特工!详情披露:曾多次对亚冬会、华为公司等实施网络攻击
记者15日从黑龙江省哈尔滨市公安局获悉,为依法严厉打击境外势力对我网络攻击窃密犯罪,切实维护国家互联网空间安全和人民生命财产安全,哈尔滨市公安局决定对3名隶属于美国国家安全局的嫌疑犯凯瑟琳·威尔逊、罗伯特·思内尔、斯蒂芬·约翰逊进行通缉。